为何第一句应当锁定

写给未来自己的一则不可更改的备忘。不许改写过去。

事后修改一项决定，代价极低。日程被填满，借口随之而来，当初那句话——你还认真时写下的那句——便被悄悄换成更软的版本。那不是附注。那是一场消失戏法。

Nixon 是一款个人效率应用：一本不可更改的承诺与决策日志。你打开私人笔记本，写下你说过要做的事，并锁定第一句。此后可以追加带日期的附注。你不能改原文。你不能删原文。墨迹故意已干。

这不是一本原谅一切的日记。它是一本小账册。记下、锁定、加注。产品即止于此。这个名字是一个短产品词，取 nix on going back 之意，即不许回头改写。它不是品牌故事，也不是宣言。它是你选择的约束。

如何打开一本笔记本

用邮箱和口令识别笔记本。同一对，永远打开同一本日志。没有魔法链接，也没有密码重置。若忘记这一对，那本笔记本便无法再开。我们只保存邮箱与口令的哈希，从不保存口令本身。创建日志的表单，就是重新打开的表单。陌生人今天就可以写下一则。

没有通常意义上的账户注册——没有确认邮件，没有公开主页，没有信息流。笔记本属于你，是因为你能再次打开它。这就够了。

写下一条记录时，你是在用自己的话记下你做的决定或给出的承诺。日期与背景若需要，就写在那一行里。一经保存，原文不能更改。软件不会提供编辑按钮。也不会提供删除按钮。这就是产品，不是缺失的功能。

第一句就是记录。锁定之后，唯一诚实的做法是让它立着。人们通常不会在承诺的初稿里说谎。他们在第二稿里说谎，那时初稿已变得不便。Nixon 取消了第二稿。

当你在与自己谈判时，这很有用。当一周过去，你想记起自己当时实际说了什么，而不是事后更舒服的说法时，这很有用。它不是法庭。它是一页拒绝被改写的私人纸。

若世事已变，追加一条带日期的附注。若误了期限，在附注里说明。若做完了，在附注里说明。原文仍是你写下的那句。允许加注。不许修饰。

这就是笔记文件与日志的分别。笔记文件可以悄无声息地被改写。纸页可以用更深的笔覆盖。Nixon 保留第一句，让后来的句子按日期、按顺序坐在旁边。

这里没有评分，没有他人笔记本的数量，也没有证言。那些会是另一种产品。这一份只有一把锁，和页边的空白。

若你需要一个第一句会留下的地方，打开一本笔记本。写下决定。锁定。若必须，以后再加附注。