Por qué la primera frase debe quedar cerrada
Una nota inmutable para tu yo futuro. Nada de reescribir el pasado.
Una decisión es barata de revisar a posteriori. El calendario se llena, llega la excusa, y la frase original —la que escribiste cuando aún lo decías en serio— se sustituye en silencio por una versión más blanda. Esa reescritura no es una nota. Es un número de desaparición.
Nixon es una aplicación de productividad personal: un registro inmutable de compromisos y decisiones. Abres un cuaderno privado, escribes lo que dijiste que harías y cierras la primera frase. Después puedes añadir notas con fecha. No puedes editar el original. No puedes borrarlo. La tinta está seca a propósito.
Esto no es un diario que lo perdona todo. Es un libro menor. Capturar, cerrar, anotar. Eso es todo el producto. El nombre es una palabra breve de producto, como en nix on going back: no hay vuelta atrás. No es un relato de marca ni un manifiesto. Es una restricción que eliges.
Cómo abrir un cuaderno
Identifica el cuaderno con un correo y una frase de acceso. El mismo par abre siempre el mismo registro. No hay enlace mágico ni restablecimiento de contraseña. Si olvidas el par, ese cuaderno no puede reabrirse. Guardamos un hash del correo y de la frase, nunca la frase misma. El formulario que crea un registro es el que lo reabre. Un desconocido puede escribir una entrada hoy.
No hay alta de cuenta en el sentido habitual: ni correo de confirmación, ni perfil público, ni feed. El cuaderno es tuyo porque puedes reabrirlo. Eso basta.
Cierra la primera frase
Al escribir una entrada, registras una decisión que tomaste o una promesa que diste, con tus palabras. Fecha y contexto caben en esa línea si los necesitas. Una vez guardado, el texto original no puede cambiarse. El programa no ofrecerá un botón de editar. Tampoco uno de borrar. Eso es el producto, no una función que falte.
La primera frase es el registro. Cuando queda cerrada, el único gesto honesto es dejarla en pie. La gente no suele mentir en el primer borrador de un compromiso. Miente en el segundo, cuando el primero se ha vuelto incómodo. Nixon suprime el segundo borrador.
Sirve cuando negocias contigo. Sirve cuando ha pasado una semana y quieres recordar lo que dijiste de verdad, no lo que sería cómodo haber dicho. No es un tribunal. Es una página privada que se niega a ser editada.
Solo notas
Si el mundo cambió, añade una nota con fecha. Si fallaste el plazo, dilo en una nota. Si terminaste el trabajo, dilo en una nota. La línea original permanece como la escribiste. Anotar está permitido. Retocar, no.
Esta es la diferencia entre un archivo de notas y un registro. Un archivo de notas se reescribe en silencio. Una página de papel se cubre con una tinta más oscura. Nixon conserva la primera frase y deja que las posteriores se sienten a su lado, fechadas, en orden.
Aquí no hay valoraciones, ni un recuento de cuadernos ajenos, ni testimonios. Eso sería otro producto. Este es un cierre y un margen.
Abrir un registro
Si quieres un lugar donde la primera frase se quede, abre un cuaderno. Escribe la decisión. Ciérrala. Añade una nota después si debes.